GARIZUMAN

MAKAILLAUA PIPAR-AUTS ETA PATATAKIN

(Lekeitio’ko Arranegi kaletik)

Nere amama Pillipak egiten eban lez esango dot. Ba
eukan dendatxo bat Arranegi kalean, txikia baifia super-
merkatu baten antzekoa: milla gauza ezberdifiak barruan
ebazan.

Etxeko ateetan egoan bi metroko mostradore bat eta
beronen baztartxo batean kafia-pattar boteilla bat kopa-
txuakin. Atsoak etorten zirean:

— Pillipa, emoixu kafia kopatxu bat.

Sartun eta eskumara koipe-poto aundi bat, bertotik
olixua emoteko. Aldamenian ogiak eta saku-patata bat.
Barrurago txapifiak eta txanklo egurrezkoak kabanara
joatekoak, artille-galtzerdiak eta narruzko bota untzedu-
nak. Dindilizka txorizuak, koipe-puxikak, esteak eta gan-
tzak gazitxuta. Baita albarketak be, umetxuentzako zapa-
tatxuak eta eurak zirutzeko eta bazteko pastak. Baita “bo-
la maravillosak be erropia garbiteko.

Txarritxu bat, eun kilokoa, ilten eban amabostean bein
eta dendako bodegan eukazan arrizko aska batzuk
urdaiak gazitzeko. Urdaiakin gazitzen ziran gantzak eta
urdaiazpikoak.

Makaillaua be saltzen eban eta ale eder bat egoten zan
ateetako orman kale-ertzean. Makaillaua neguan eta
urdaiazpikoa udan. An joaten nintzan udan amamaren
etxera eta egun baten, gizon bat pasa zan urdaiazpikoaren
aldamenetik esanaz:

— Arrinda’tar surraundixok ez dozak txarto bizi.

A urdaiazpikoa saltzeko zan, baifia, guk be, amama-
ren illobatxuok, jaten genduan ondartzan baifiua artu eta
gero.

Makailluaren buztana ez eban ifiok be nai izaten eta
gure amamak mostradore azpian gordeten ebazan. Doze-
na bat batzen ziranean, lurrezko kaxuela batean ipintzen
ebazan, egur-ikatzagaz berotuta.

Onela:

Makaillaua ur otzetan beratu ogeita lau ordutan, zati
meiak diranean. Lodiak ba’dira denbora geiago biar dabe.
Zatiak zelakoak diran, egun bi be bai.

Olixua imifi sartainean kipula gorriakin. Tipula gorri-
tzen danean, piper-autsa bota koillarakada bat. Segundu
bi naikoa dira, arin erretzen dalako piper-autsa.

Gero ura bota eta patatak imifii zapal-zapal ebagita.

Patatak egiten diranean, orduan makaillaua bota azala
gorantza dauala. Aurretik eskamak kendu makaillauari.

Amar minutu edo amabost naikoak dozuz. Gure izeko
Gardalupe’k esaten eban ze:

— Patatak gitxiago eta gozeago.
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